



A Rock and Roll évtizedei: 
A bakelit korszak 
Meghalt a rock and roll — villant át az agyamon a kilencvenes évek közepén, amikor Bécsben a 
Otto Bauer Gasse-ban megszűnt az alternatív lemezbolt, ahol Távolodó barátommal annyiszor 
megfordultunk. Ha már az alternatívokat is bedarálta a biznisz, akkor nagy baj van. És tényleg, 
mára a rockból konformista popzene le tt, piszokul elüzletiesedett. Forog a pénz, nyomul a tőke 
a könnyűzene-iparban. Magyarországon még szörnyűbb a helyzet, mint a nyugat-európai vagy 
például a balkáni országokban: nálunk egy nyomorult rádióállomáson se hallani igazi rockzenét. 
Csak a nyálas, színtelen, szagtalan, íztelen műanyagzenét nyomatják. Minden adón ugyanazt! Az 
ember maradék életkedve is elmegy tőle. 
A rock and roll, mint a tömegkultúra sze rves része, a második világháború utáni években, 
a nyugati jóléti társadalom kialakulásakor szökkent szárba. A gazdasági fejlődés töretlennek 
látszott, a jólét összekapcsolódott az emancipációs folyamatokkal. Meghosszabbodo tt az isko-
laidő és a felnövő nemzedékeknek a munkához, a saját családjához és a polgári életmódhoz 
való viszonya. Kiépültek az egyre hosszabb szabadidő eltöltésére alapozó szórakozóhelyek, 
a fiatalok egyre nagyobb szabadságot engedtek meg maguknak. A korábban csak avantgárd 
művészkörökből isme rt bohémség tömeges méreteket öltött. Kialakult egyfajta lázadó attitűd 
a „kispolgári és hagyományos" életvitellel, művészettel szemben, amit ellenkultúrának is nevez-
tek. A fiatal nemzedékek fellázadtak az apák konformista társadalma ellen. 
A rock and roll a hatvanas, a hetvenes és a nyolcvanas években volt csúcsformában. A hős-
korszak magába foglalta a Beatles-hisztériát, a hippi-mozgalmat, a pszichedelikus törekvéseket, 
a punk lázadását és az alternatív rockot egyaránt. 
A rock and roll gyorsan világzene lett, hozzánk is beszivárgott (bár a nemzedéki korszakváltás 
itt elmaradt), eltörölte a nemzeti és kulturális határokat. Fokozatosan minden más zenénél haté-
konyabbnak bizonyult, aminek a vége az le tt, hogy jól jövedelmező kapitalista iparággá nőtte ki 
magát. Kezdetben abszolút nem konvencionális tartalmakat dolgozo tt fel, de aztán kiderült, azért, 
hogy minél nagyobb tömeghez eljusson, jobb ha felszínes és nem túl okos. Engedje ki a gőzt, de a 
piac által legyen ellenőrzött. Nehogy már „elkúrja" a termelési és eladási mutatókat! 
A rock mai, elüzletiesedett formája segít fogyasztásra sarkallni a tömeget, a mobiltelefonja 
alapján körülírható piackonform nemzedéket. Megnyugtatja őket, hogy szabad idejüket hasz-
nosan töltik. Végtére is szórakoznak, élvezik az életet. A zene orvosság a depresszió ellen. Egy 
kis vibrálást visz az egyszerű emberek életébe. 
Mint ilyen, a rock and roll a posztmodern szórakoztatóipar egyik legvitálisabb, legkomple-
xebb eleme, egyrészt szatiszfakciót és menekülést kínál, másrészt táplálja a szolidaritás és az 
elégedetlenség érzését. A fennálló társadalom kritikája, lelkiismerete, ha őszinte, ha nem, akkor 
meg nem érdemes vele foglalkozni. 
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Hullámtörés 
A szórakoztatóipar folyamatos termelésre és megújulásra van kényszerítve. Kisajátítja és 
diktálja a divatot, arra ösztönzi a tömeget, hogy újabbnál újabb dalokat fogyasszon. Ideig-óráig 
használatos, utána eldobhatókat, növelve ezzel is a szellemi környezetszennyezést. Háttérzenét 
szolgáltatva a tömegeknek a mindennapi tevékenységükhöz, nehogy véletlenül csönd támadjon 
és elkezdjenek gondolkozni. Éljen a versenyképesség és a hatékonyság növelése! 
A rádióállomások mérhetetlen igénytelenségükkel teljes egészében kipumpálják, semlegesí-
tik a rockszámok erejét. A maradék egészséges tiltakozást ellaposítják, elveszik az élét. 
A rock and roll kritikai élének csorbítása megfigyelhető még a Rolling Stone ame rikai heti-
lap koncepciójában is, amely fénykorában éppen a rockzene társadalomkritikai hangját próbálta 
felerősíteni kommentárjaival és cikkeivel. A politikai elnyomás és kizsákmányolás mechanizmu-
sait ostorozta. Ma viszont már az általános világáramlatnak bedőlve a rockot mint a szórakozás 
egyik langyos műfaját tálalja. A Rolling Stone mára egyszerű fogyasztói kalauzzá degradálódott, 
az anyagi jólétben élő, némi szabadságra és izgalomra vágyó új nemzedékek kiszolgálójává. 
Ma már a lemezkiadók, a rádióműsorok, a zenei újságok többsége arra szolgál, hogy ellenő-
rizze és diktálja az ízlést, valamint gerjessze a zenei fogyasztást, beszippantva az arctalan zene-
karokat, énekeseket a zenei konvenciók közé. 
A kezdeti művészi és társadalomkritikai eredmények ellenére a rock and roll az ezredfordu-
lóra elvesze tt . Győzött a szórakoztatóipar, a popzene. 
A bakelitek őrzik még a hőskorszakot, aminek zenéjét ma már nem annyira a fiatalok, inkább 
az idősebbek hallgatják. A multinacionális kiadók ezzel is tisztában vannak. A bakelit lemez 
megfizethetetlen luxus lett. Új, olcsóbb hanghordozók jelentek meg, a kilencvenes években a 
CD, később a DVD. Aztán megérkezett az MP3 és a zenék letöltése az internetről. A lemezki-
adók sze rint ez a zene halálát jelenti. Ugyanakkor iszonyatos méretű a hiperprodukció. Egyik 
ismerősöm mesélte: a fia azzal jött haza az iskolából, hogy az osztályban neki van a legtöbb 
„letöltött zenéje", a zeneszámok meghallgatása kb. 33 évbe telne. Valószínű, hogy sohasem 
fogja meghallgatni ezt az irdatlan mennyiségű hanganyagot. A korlátlan hozzáférés, a másolás 
szétrombolja a mítoszt. A szelekció és a kritika teljes hiánya, az elsekélyesedés, a mennyiség 
megöli a minőséget. 
A mai fiataloknak nincs önálló ízlésviláguk, azaz mindenevők. Mára eltűntek a hippik és a 
punkok, lenyíratták a hajukat, a tarajukat. A fogyasztás háttérbe szorítja az alternatív útkere-
sést. A fogyasztásnak való közvetlen kiszolgáltatottság pedig könnyebben elfogadhatóvá teszi a 
hatalmi vagy tekintélyelveket. Mindazt, ami ellen életükkel és halálukkal olyan rockerek protes-
tálnak, mint Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin, John Lennon, Sid Vicious (Sex Pistols), Ian 
Curtis (joy Division), Ku rt Cobain (Ni rvana), Pa tti Smith, Lou Reed, Iggy Pop, Tom Waits stb. ma  
már az a fajta hitelesség is hiányzik, mint amit David Bowie és Mick Jagger képvisel. 
Azért merem remélni, hogy valahol (a garázsok mélyén) vannak még igazi rockerek, akik szá-
mára a zene nem kifejeze tten szórakozás, hanem önkifejezés, kritika és művészet. Az izgalom, 
az élvezet, az erő, a kreativitás demiurgoszi energiáinak forrása. Az igazi rock and roll mindig ki 
fog bújni a piac ellenőrzése alól. Mindig lesznek olyan rejte tt alkotói energiák, melyek megter-
mékenyítik a szórakoztatóipart, zava rt fognak okozni (mint a virusok), hogy felhívják a figyelmet 
a posztmodern kapitalista társadalom és a létezés feloldhatatlan ellentmondásaira. 
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